早上 6 點 30 分。
今天是釜山簽名會的日子。
我打開 vlog 相機，站在巴士前面。
「大家好。我是金宇宙。」
我轉動攝影機，延俊揮了揮手。
「是 vlog 嗎？」
「嗯。」
「那把我拍得帥一點。」
後面的秀彬小聲說道。
「你本來就已經很帥了。」
延俊笑了。
「不愧是我們隊長。」
我拿著相機，開始說明今天的行程。
「今天預定 10 點 20 分抵達釜山，11 點彩排，下午 4 點簽名會。」
畫面下方像字幕一樣顯示了行程。
Tour Date : 2026-08-15
Event ID : {0}
Remaining Seats : 27
Check-in : 10:30 AM
延俊看著畫面，然後用手指指向字幕。
「{0} 是什麼啊？」
「……又是 placeholder 呢。」
「剪輯的時候會修好吧？」
「大概？」
「大概？」
秀彬輕輕笑了。
「剪輯組看到應該會哭吧。」
巴士一開動，延俊就最先拿出了零食。
「宇宙啊。」
「嗯？」
「要吃嗎？」
「我吃過早餐了。」
「那我吃兩個吧。」
秀彬搖了搖頭。
「哥。」
「怎麼了？」
「才剛出發耶。」
「所以呢？」
「你要在到釜山之前把零食全吃光嗎？」
「也有可能啊。」
我忍不住笑了出來。
我把相機轉向延俊，他一邊搖著零食一邊說道。
「各位，移動的時候零食是必需品。」
秀彬在旁邊補充。
「不是必需品。」
「不是。」
「不是必需品。」
「沒錯。」
「不是必需品。」
看著兩人認真重複同一句話，我最後還是笑了出來。
哈哈哈哈哈哈。
早上 8 點 10 分。
抵達了第一個休息站。
延俊比誰都還快地下了巴士。
「我去買咖啡。」
「哥。」
秀彬喊住了他。
「嗯？」
「10 分鐘後要出發。」
「我很快就回來。」
可是就算過了 10 分鐘，延俊還是沒回來。
距離出發只剩 2 分鐘。
我拿出了手機。
📞 延俊 (3)
第一次電話。
「喂？」
「延俊啊，你在哪裡？」
「隊伍太長了。」
「巴士要出發了。」
「30 秒。」
第二次電話。
「真的 30 秒？」
「差不多快到了。」
第三次電話。
「延俊。」
「我在跑！」
過了一會兒，遠遠地可以看到延俊拿著兩個紙杯和一個袋子全力奔跑的樣子。
延俊上了巴士後，喘著氣笑了。
「得救了。」
秀彬接過咖啡。
「……是我的？」
「當然啊。」
「為什麼？」
「我以為是哥要喝才買的。」
「我喝不下兩杯。」
「我覺得你可以。」
「是站宇宙這邊吧？」
延俊看著我。
我假裝猶豫了一下，然後說道。
「今天站秀彬這邊。」
「背叛。」
秀彬輕輕笑了。
「我會記下來的。」
巴士再次出發了。
我繼續拍攝 vlog。
「目前距離釜山還有大約 63km。」
就在那一瞬間，畫面上又出現了錯誤。
Distance : {distance} km
ETA : {time}
「……又來？」
延俊看著畫面笑了。
「今天 placeholder 真的很忙耶。」
「剪輯前一定要修好才行。」
秀彬看著攝影機說道。
「這個要是就這樣上傳，粉絲們一定會先通報吧。」
「沒錯。」
「留言大概會爆量。」
「『開發者大大在哭嗎？』」
「哈哈哈哈哈哈。」
巴士裡又充滿了笑聲。
過了一會兒，延俊靠著窗邊睡著了。
秀彬安靜地拿出毯子，蓋到延俊的肩上。
我把那一幕收進鏡頭裡，卻停下了拍攝。
「怎麼不拍了？」
秀彬問道。
「這個。」
我放下相機，笑了。
「好像只要我們記得就夠了。」
秀彬也笑了。
「那也是。」
窗外開始慢慢看得到大海。
睡著的延俊、安靜望著窗外的秀彬，以及從出發開始就錯誤滿滿的今天的 vlog。
雖然沒拍進影片裡，
但反而是關掉相機後的那些瞬間，更讓人記在心裡。
